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Biographie 

Elena Garro (1916-1998) est l’une des figures littéraires mexicaines les 

plus importantes du XXe siècle, mais aussi l’une des plus controversées. 

Son œuvre touche à de nombreuses formes d’écriture, dont le théâtre, 

les romans, les nouvelles, la poésie, la scénarisation et le journalisme. 

Durant ses études en littérature à l’Université Nationale Autonome du 

Mexique, elle s’implique dans la troupe de théâtre en tant que 

dramaturge et chorégraphe. Son mariage à l’auteur Octavio Paz 

interrompant son parcours académique, elle voyage avec lui dans 

plusieurs pays d’Europe et d’Asie et, en parallèle, travaille comme 

journaliste. Ces diverses expériences façonnent son écriture, qui aborde 

les violences faites aux femmes, en particulier celles les plus 

marginalisées. 

Garro est considérée comme une précurseure du réalisme magique, 

même si elle en rejetait l’étiquette, principalement à travers ses huit 

pièces de théâtre, ainsi que son roman Los recuerdos del porvenir (Prix 

Xavier-Villaurrutia, 1963). Son implication comme militante, 

ouvertement critique des élites et du gouvernement en place, l’amène à 

être discréditée et exilée pendant plus de vingt ans. La fin de sa vie est 

marquée par l’isolement, étant entourée principalement de sa fille et 

d’une douzaine de chats. Éclipsée pendant longtemps par le succès de 

Paz, son apport essentiel à la littérature est de plus en plus reconnu. 
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Garro et le réel merveilleux 

Garro est considérée comme une précurseure du réalisme magique, 

aussi appelé « réel merveilleux ». Ce dernier dépeint la réalité telle 

qu’on la connaît en y incorporant des éléments magiques ou 

merveilleux, brouillant les frontières entre l’illusion et le réel. 

Dans les années 1960, un boom a eu lieu en Amérique latine, lors duquel 

plusieurs écrivains, en très grande majorité masculins, se sont réclamés 

de ce courant émergent en littérature, dont Julio Cortázar (Argentine), 

Mario Vargas Llosa (Pérou), Carlos Fuentes (Mexique) et Gabriel 

García Márquez (Colombie). Cependant, Garro a devancé plusieurs de 

ces auteurs; son premier roman Los recuerdos del porvenir (La 

maîtresse d'Ixtepec 1963), a été publié quatre ans avant Cien años de 

soledad de García Márquez (Cent ans de solitude, 1967), reconnu 

comme l’œuvre initiatrice du courant et de loin, la plus célèbre. 

Or, l’autrice a toujours rejeté l’étiquette de réalisme merveilleux lui 

étant associée, s’opposant d’une part à son aspect commercial, à la suite 

du boom. D’autre part, elle dénonçait le colonialisme du courant, 

rappelant que l’incursion d’éléments magiques dans le quotidien existait 

depuis longtemps dans la vision du monde des personnes autochtones 

du Mexique, mais qu’à cause du racisme et de la discrimination vécue 

par ces peuples, cet apport a toujours été invisibilisé. 
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Une œuvre politique 

Ce regard critique posé sur le milieu littéraire et son élitisme, ainsi que 

sur l’environnement sociopolitique du Mexique, traversait son œuvre. 

Dans ses écrits, elle donnait voix aux personnes marginalisées de la 

société, notamment aux femmes autochtones qui l’ont élevée, aux 

femmes en situation de pauvreté, celles dont les histoires n’étaient pas 

racontées. Contrairement à ses pairs masculins qui écrivaient sur et à 

partir des centres urbains, Garro se tournait vers la périphérie, les 

milieux ruraux, s’inspirant de son enfance passée à Puebla. 

Étant une des seules femmes écrivaines dans la sphère publique à son 

époque, Garro infusait cette perspective dans son travail; ses récits se 

centraient autour de personnages féminins, dépeignant les femmes en 

position de sujet, qui ont une emprise sur leur destin. Politiquement 

engagée, elle utilisait sa plume pour témoigner des violences faites aux 

femmes, décrivant habilement comment les systèmes d’oppression 

sexistes, racistes et classistes les affectaient intimement. Que ce soit la 

violence conjugale – psychologique et physique –, les féminicides ou 

les manifestations plus sournoises du sexisme ordinaire, elle décrivait 

avec précision et sensibilité les mécanismes d’emprisonnement des 

femmes actifs à son époque, et encore à ce jour. 
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Cela dit, son œuvre est traversée de personnages qui résistent à leur 

condition, qui cherchent une échappatoire à la violence quotidienne. 

Une résistance que Garro incarnait elle-même pendant son mariage avec 

Octavio Paz, qui s’est terminé en 1958. 

On retrouve dans ses écrits de nombreux personnages féminins vivant 

avec des hommes qui ne les considèrent pas comme leur égal. Cette 

récurrence serait sa manière de témoigner de la vision qu’elle avait de 

sa relation avec Paz. Elle référait même à son ex-mari comme son 

ennemi, celui contre qui elle se positionnait, contre qui elle était : « Je 

vis pour Paz, je meurs pour Paz, mon ennemi est Octavio Paz ». Dans 

Memorias de España 1937 (1992), une de ses seules œuvres 

explicitement autobiographiques, elle affirme être traitée comme une 

personne inférieure, à qui on disait toujours de se taire et de ne pas 

exprimer ses opinions tout haut. 

 

Pour elle, l’écriture était autant un geste politique de dénonciation qu’un 

espace d’imaginaire lui permettant de s’échapper de sa réalité, 

transformant la violence vécue dans son quotidien en moteur créatif. À 

sa manière, Garro subvertissait les codes du patriarcat; prenant le rôle 

d’artiste et transformant Paz en muse, elle inversait ces rôles genrés en 

s’inspirant de sa vie pour la transformer en fiction.  
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Exil de Garro : le massacre de Tlatelolco (1968) 

Au courant des années 1950-60, Elena Garro était ouvertement critique 

du Parti Révolutionnaire Industriel (PRI), dirigé par Gustavo Díaz 

Ordaz à partir de 1964. Leurs politiques économiques ayant durement 

affecté le niveau de vie des classes populaires, les mécontentements se 

sont accrus, engendrant des mouvements de protestation à l’échelle 

nationale, que l’autrice appuyait. L’arrivée de Díaz Ordaz au pouvoir 

marqua un tournant répressif face aux contestations, qui étaient de plus 

en plus contenues par l’armée. 

En 1968, des foyers de lutte ont émergé dans les universités, à l’image 

d’autres mouvements étudiants ayant lieu à l’international; au Mexique, 

il.elle.s se positionnaient contre le régime autoritaire du président et 

demandaient la libération des prisonniers politiques. Des grèves se sont 

échelonnées pendant plusieurs mois, s’intensifiant entre juillet et 

septembre, lors desquels la mobilisation s’est centrée dans la capitale. 

L’accueil imminent des 19e Jeux Olympiques à Mexico, lors duquel le 

monde entier aurait les yeux rivés sur la ville, a exacerbé la répression, 

le gouvernement voulant mettre fin promptement aux manifestations. 

Le 2 octobre 1968, en début de soirée, l’armée a ouvert le feu sur des 

étudiant.e.s rassemblé.e.s sur la place des Trois Cultures, dans le quartier 

de Tlatelolco, à Mexico. Le nombre exact de victimes n’est toujours pas 

connu précisément; alors que les sources gouvernementales citaient 
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moins d’une dizaine de morts, le bilan le plus communément admis est 

d’environ 300 morts. Les corps des victimes ont rapidement été retirées 

de la place publique, tandis que l’armée empêchait quiconque de 

photographier la scène. Dans la nuit du 2 au 3 octobre, la pluie a lavé le 

sang, éliminant toute trace de violence. Dix jours après le massacre, 

l’ouverture des Jeux Olympiques était célébrée à Mexico. 

Dans la foulée de ces événements, Elena Garro a été accusée par le 

président d’être une des instigatrices du mouvement étudiant et ainsi, 

d’avoir tenté d’organiser un coup d’état communiste. D’un autre côté, 

l’establishment l’accusait d’avoir trahi les étudiant.e.s en collaborant 

secrètement avec le gouvernement pour comploter contre eux. Ces 

rumeurs, quoique contradictoires, servaient à la discréditer et à 

l’éliminer de la vie publique, car elle était considérée trop dérangeante 

pour le gouvernement autocratique en place et l’élite qui le protégeait. 

Ces diverses accusations et les menaces à son égard l’ont poussée à un 

exil forcé du Mexique, qui a duré 25 ans. Son écartement de la vie 

publique et artistique du pays a longtemps affecté la renommée de son 

travail, qui a presque été relégué à l’oubli. Son retour en 1993, et sa mort 

cinq ans plus tard, ont marqué le début de sa reconnaissance dans 

l’héritage littéraire mexicain. 
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La déesse Coatlicue 

Je suis Coatlicue, le corps qui protège, qui soutient. Je porte un 

collier de mains, non pas seulement pour orner ma poitrine, 

mais pour rappeler qu’il y a eu des mains qui ont relevé leurs 

morts, des mains qui ont enfanté des avenirs. Je porte un collier 

de cœurs qui ne se sont pas rendus, qui ont battu avec fureur, 

qui se sont livrés tout entiers à la justice. Je suis couverte de 

serpents, mais non pour effrayer. Les serpents protègent la 

mémoire de l’histoire et reviennent mordre le silence quand 

celui-ci tente de nous anesthésier. 

– Les Passages de Garro 

Coatlicue est la déesse aztèque de la Terre, symbolisant la vie, la mort 

et la fertilité. Selon la légende, la déesse vieillissante se retrouve un jour 

enceinte, portant dans son ventre le dieu de la guerre et du soleil, 

Huitzilopotchli. Sa fille, la déesse Coyolxauhqui, réunit alors les quatre 

cents autres enfants de Coatlicue pour décapiter leur mère – selon 

certaines versions, elle espère empêcher la naissance de ce frère, qui 

engendrerait aussi l’esclavage, le sacrifice humain et l’impérialisme (en 

bref, le patriarcat). À l’instant de sa mort, Huitzilopotchli naît 

soudainement, sous la forme d’un homme adulte armé, et tue la plupart 

de ses frères et sœurs, incluant Coyolxauhqui, qu’il démembre et bannit 

dans les ténèbres pour devenir la lune.  

La représentation la plus connue de la déesse est une statue de femme 

portant une jupe de serpents et un collier de cœurs, de mains et de crânes 
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humains. Ses pieds et ses mains sont ornés de griffes, pour creuser les 

tombes, et ses seins nus pendent d’avoir beaucoup allaité.  

La statue a été redécouverte par hasard en 1790, lors de travaux de 

restauration de la Cathédrale de Mexico, située sur les ruines du Templo 

Mayor aztèque. Or, elle a été enterrée à nouveau peu après, car elle 

recevait des offrandes, au grand mécontentement des colons qui 

tentaient d’imposer la foi chrétienne. Cela n’a cependant pas empêché 

plusieurs personnes autochtones de continuer à poser des couronnes de 

fleurs sur la statue en secret, la nuit, pour résister à la répression 

coloniale et honorer la déesse. 

Aujourd’hui, Coatlicue est perçue tantôt comme une déesse sacrifiée 

pour laisser place au soleil, tantôt comme une dernière puissance 

féminine avant l’arrivée du patriarcat, tantôt comme une mère portant la 

création et la destruction, la vie et la mort. 

Cette figure mythique est réappropriée par de nombreuses poètes 

mexicaines et chicanas en tant que force créative féministe. Par son 

incarnation de symboles opposés, elle offre un espace de liberté pour 

représenter des subjectivités féminines complexes. Elle encourage à 

faire acte de création contre les systèmes économiques, patriarcaux et 

racistes destructifs, à résister contre les violences vécues. Elle inspire 

ces femmes à prendre parole et à refuser leur invisibilisation. 
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