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Biographie

Elena Garro (1916-1998) est I’une des figures littéraires mexicaines les
plus importantes du XX siécle, mais aussi I’une des plus controversées.
Son ceuvre touche a de nombreuses formes d’écriture, dont le théatre,

les romans, les nouvelles, la poésie, la scénarisation et le journalisme.

Durant ses études en littérature a I’Université Nationale Autonome du
Mexique, elle s’implique dans la troupe de théatre en tant que
dramaturge et chorégraphe. Son mariage a l’auteur Octavio Paz
interrompant son parcours académique, elle voyage avec lui dans
plusieurs pays d’Europe et d’Asie et, en paralléle, travaille comme
journaliste. Ces diverses expériences fagonnent son écriture, qui aborde
les violences faites aux femmes, en particulier celles les plus

marginalisées.

Garro est considérée comme une précurseure du réalisme magique,
méme si elle en rejetait I’étiquette, principalement a travers ses huit
pieces de théatre, ainsi que son roman Los recuerdos del porvenir (Prix
Xavier-Villaurrutia, 1963). Son implication comme militante,
ouvertement critique des élites et du gouvernement en place, ’amene a
étre discréditée et exilée pendant plus de vingt ans. La fin de sa vie est
marquée par I’isolement, étant entourée principalement de sa fille et
d’une douzaine de chats. Eclipsée pendant longtemps par le succés de

Paz, son apport essentiel a la littérature est de plus en plus reconnu.






Garro et le réel merveilleux

Garro est considérée comme une précurseure du réalisme magique,
aussi appelé « réel merveilleux ». Ce dernier dépeint la réalité telle
quon la connait en y incorporant des ¢léments magiques ou

merveilleux, brouillant les frontiéres entre 1’illusion et le réel.

Dans les années 1960, un hoom a eu lieu en Amérique latine, lors duquel
plusieurs écrivains, en trés grande majorité masculins, se sont réclamés
de ce courant émergent en littérature, dont Julio Cortazar (Argentine),
Mario Vargas Llosa (Pérou), Carlos Fuentes (Mexique) et Gabriel
Garcia Marquez (Colombie). Cependant, Garro a devancé plusieurs de
ces auteurs; son premier roman Los recuerdos del porvenir (La
maitresse d'Ixtepec 1963), a été publi¢ quatre ans avant Cien afios de
soledad de Garcia Marquez (Cent ans de solitude, 1967), reconnu

comme |’ceuvre initiatrice du courant et de loin, la plus célebre.

Or, lautrice a toujours rejeté 1’étiquette de réalisme merveilleux lui
étant associée, s’opposant d’une part & son aspect commercial, a la suite
du boom. D’autre part, elle dénongait le colonialisme du courant,
rappelant que I’incursion d’éléments magiques dans le quotidien existait
depuis longtemps dans la vision du monde des personnes autochtones
du Mexique, mais qu’a cause du racisme et de la discrimination vécue

par ces peuples, cet apport a toujours été invisibilisé.



Une ceuvre politique

Ce regard critique pos¢ sur le milieu littéraire et son ¢€litisme, ainsi que
sur ’environnement sociopolitique du Mexique, traversait son ceuvre.
Dans ses écrits, elle donnait voix aux personnes marginalisées de la
société, notamment aux femmes autochtones qui 1’ont ¢élevée, aux
femmes en situation de pauvreté, celles dont les histoires n’étaient pas
racontées. Contrairement a ses pairs masculins qui écrivaient sur et a
partir des centres urbains, Garro se tournait vers la périphérie, les

milieux ruraux, s’inspirant de son enfance passée a Puebla.

Etant une des seules femmes écrivaines dans la sphére publique a son
époque, Garro infusait cette perspective dans son travail; ses récits se
centraient autour de personnages féminins, dépeignant les femmes en
position de sujet, qui ont une emprise sur leur destin. Politiquement
engagée, elle utilisait sa plume pour témoigner des violences faites aux
femmes, décrivant habilement comment les systémes d’oppression
sexistes, racistes et classistes les affectaient intimement. Que ce soit la
violence conjugale — psychologique et physique —, les féminicides ou
les manifestations plus sournoises du sexisme ordinaire, elle décrivait
avec précision et sensibilit¢ les mécanismes d’emprisonnement des

femmes actifs a son époque, et encore a ce jour.



Cela dit, son ceuvre est traversée de personnages qui résistent a leur
condition, qui cherchent une échappatoire a la violence quotidienne.
Une résistance que Garro incarnait elle-méme pendant son mariage avec

Octavio Paz, qui s’est terminé en 1958.

On retrouve dans ses écrits de nombreux personnages féminins vivant
avec des hommes qui ne les considérent pas comme leur égal. Cette
récurrence serait sa maniere de témoigner de la vision qu’elle avait de
sa relation avec Paz. Elle référait méme a son ex-mari comme son
ennemi, celui contre qui elle se positionnait, contre qui elle était : « Je
vis pour Paz, je meurs pour Paz, mon ennemi est Octavio Paz ». Dans
Memorias de Espaiia 1937 (1992), une de ses seules ceuvres
explicitement autobiographiques, elle affirme étre traitée comme une
personne inférieure, a qui on disait toujours de se taire et de ne pas

exprimer ses opinions tout haut.

Pour elle, I’écriture était autant un geste politique de dénonciation qu’un
espace d’imaginaire lui permettant de s’échapper de sa réalité,
transformant la violence vécue dans son quotidien en moteur créatif. A
sa maniere, Garro subvertissait les codes du patriarcat; prenant le role
d’artiste et transformant Paz en muse, elle inversait ces roles genrés en

s’inspirant de sa vie pour la transformer en fiction.
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Exil de Garro : le massacre de Tlatelolco (1968)

Au courant des années 1950-60, Elena Garro était ouvertement critique
du Parti Révolutionnaire Industriel (PRI), dirigé par Gustavo Diaz
Ordaz a partir de 1964. Leurs politiques économiques ayant durement
affecté le niveau de vie des classes populaires, les mécontentements se
sont accrus, engendrant des mouvements de protestation a 1’échelle
nationale, que 1’autrice appuyait. L’arrivée de Diaz Ordaz au pouvoir
marqua un tournant répressif face aux contestations, qui étaient de plus

en plus contenues par I’armée.

En 1968, des foyers de lutte ont émergé dans les universités, a I’image
d’autres mouvements étudiants ayant lieu a I’international; au Mexique,
il.elle.s se positionnaient contre le régime autoritaire du président et
demandaient la libération des prisonniers politiques. Des gréves se sont
échelonnées pendant plusieurs mois, s’intensifiant entre juillet et
septembre, lors desquels la mobilisation s’est centrée dans la capitale.
L’accueil imminent des 19°¢ Jeux Olympiques a Mexico, lors duquel le
monde entier aurait les yeux rivés sur la ville, a exacerbé la répression,

le gouvernement voulant mettre fin promptement aux manifestations.

Le 2 octobre 1968, en début de soirée, I’armée a ouvert le feu sur des
¢tudiant.e.s rassemblé.e.s sur la place des Trois Cultures, dans le quartier
de Tlatelolco, a Mexico. Le nombre exact de victimes n’est toujours pas

connu précisément; alors que les sources gouvernementales citaient



moins d’une dizaine de morts, le bilan le plus communément admis est
d’environ 300 morts. Les corps des victimes ont rapidement été retirées
de la place publique, tandis que I’armée empéchait quiconque de
photographier la sceéne. Dans la nuit du 2 au 3 octobre, la pluie a lavé le
sang, ¢liminant toute trace de violence. Dix jours apres le massacre,

I’ouverture des Jeux Olympiques était célébrée a Mexico.

Dans la foulée de ces événements, Elena Garro a été accusée par le
président d’étre une des instigatrices du mouvement étudiant et ainsi,
d’avoir tenté d’organiser un coup d’état communiste. D’un autre coté,
I’establishment ’accusait d’avoir trahi les étudiant.e.s en collaborant
secrétement avec le gouvernement pour comploter contre eux. Ces
rumeurs, quoique contradictoires, servaient a la discréditer et a
I’¢éliminer de la vie publique, car elle était considérée trop dérangeante

pour le gouvernement autocratique en place et 1’¢élite qui le protégeait.

Ces diverses accusations et les menaces a son égard 1’ont poussée a un
exil forcé du Mexique, qui a duré¢ 25 ans. Son écartement de la vie
publique et artistique du pays a longtemps affecté la renommée de son
travail, qui a presque été relégué a 1’oubli. Son retour en 1993, et sa mort
cinq ans plus tard, ont marqué le début de sa reconnaissance dans

I’héritage littéraire mexicain.
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La déesse Coatlicue

Je suis Coatlicue, le corps qui protege, qui soutient. Je porte un
collier de mains, non pas seulement pour orner ma poitrine,
mais pour rappeler qu’il y a eu des mains qui ont relevé leurs
morts, des mains qui ont enfanté des avenirs. Je porte un collier
de ceeurs qui ne se sont pas rendus, qui ont battu avec fureur,
qui se sont livrés tout entiers a la justice. Je suis couverte de
serpents, mais non pour effrayer. Les serpents proteégent la
mémoire de [’histoire et reviennent mordre le silence quand
celui-ci tente de nous anesthésier.

— Les Passages de Garro
Coatlicue est la déesse azteque de la Terre, symbolisant la vie, la mort
et la fertilité. Selon la Iégende, la déesse vieillissante se retrouve un jour
enceinte, portant dans son ventre le dieu de la guerre et du soleil,
Huitzilopotchli. Sa fille, la déesse Coyolxauhqui, réunit alors les quatre
cents autres enfants de Coatlicue pour décapiter leur mére — selon
certaines versions, elle espere empécher la naissance de ce frére, qui
engendrerait aussi I’esclavage, le sacrifice humain et ’impérialisme (en
bref, le patriarcat). A 1’instant de sa mort, Huitzilopotchli nait
soudainement, sous la forme d’'un homme adulte armé, et tue la plupart
de ses freres et sceurs, incluant Coyolxauhqui, qu’il démembre et bannit

dans les ténebres pour devenir la lune.

La représentation la plus connue de la déesse est une statue de femme

portant une jupe de serpents et un collier de cceurs, de mains et de cranes
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humains. Ses pieds et ses mains sont ornés de griffes, pour creuser les

tombes, et ses seins nus pendent d’avoir beaucoup allaité.

La statue a été redécouverte par hasard en 1790, lors de travaux de
restauration de la Cathédrale de Mexico, située sur les ruines du Templo
Mayor azteque. Or, elle a été enterrée a nouveau peu apres, car elle
recevait des offrandes, au grand mécontentement des colons qui
tentaient d’imposer la foi chrétienne. Cela n’a cependant pas empéché
plusieurs personnes autochtones de continuer a poser des couronnes de
fleurs sur la statue en secret, la nuit, pour résister a la répression

coloniale et honorer la déesse.

Aujourd’hui, Coatlicue est pergue tantét comme une déesse sacrifiée
pour laisser place au soleil, tantdt comme une derniére puissance
féminine avant I’arrivée du patriarcat, tantét comme une mere portant la

création et la destruction, la vie et la mort.

Cette figure mythique est réappropriée par de nombreuses poetes
mexicaines et chicanas en tant que force créative féministe. Par son
incarnation de symboles opposés, elle offre un espace de liberté pour
représenter des subjectivités féminines complexes. Elle encourage a
faire acte de création contre les systémes économiques, patriarcaux et
racistes destructifs, a résister contre les violences vécues. Elle inspire

ces femmes a prendre parole et a refuser leur invisibilisation.
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